Le second livre peut facilement être pris pour un prolongement des soixante-douze notices de la Goetia. Sa propre ordonnance, l'histoire de ses sources et les copies parvenues jusqu'à nous soulèvent en réalité un problème de compilation distinct.
Ce que son catalogue organise réellement
La Theurgia-Goetia décrit des esprits chefs et leurs ministres au sein d'un cadre directionnel. Certaines figures sont qualifiées de bonnes, d'autres de mauvaises, et d'autres de nature mixte. Ces qualifications morales relèvent de la taxinomie propre au livre; elles ne constituent pas des observations indépendantes sur ces êtres. Les totaux catalogués diffèrent. Peterson dénombre 513 esprits aériens dans le texte le plus complet, tandis que le titre du Wellcome MS.3203 indique que ses deux livres copiés renferment 336 esprits. Cet écart ne prouve pas la présence de feuillets manquants: les totaux peuvent dénombrer les chefs et les subordonnés selon des critères distincts, correspondre à des étendues textuelles différentes ou refléter le titre donné par un copiste. Ce sont des chiffres rattachés à des témoins particuliers, et non un recensement immuable du Lemegeton.
Trithème est une source, non un rituel identique
La Steganographia de Johannes Trithemius fournit des noms ainsi qu'un petit ensemble de sceaux correspondants qu'un compilateur ultérieur a pu adapter. Le contexte initial était un ouvrage consacré à la communication secrète. L'analyse comparative de Peterson relève des concordances précises tout en soulignant que les exemples d'écriture chiffrée de Trithemius ne correspondent pas aux conjurations ultérieures de la Theurgia-Goetia. Les noms et dessins empruntés ont pris une nouvelle fonction dès lors que le compilateur les a insérés au sein de la Theurgia-Goetia. La correspondance visuelle terme à terme constitue une preuve solide d'emprunt graphique à cet endroit. Elle n'établit pas pour autant que l'intégralité du second livre a été copiée sans modification, ni qu'une interprétation cérémonielle correspondait au dessein originel de Trithemius.
Ce que conserve le Wellcome MS.3203
Le catalogue de la Wellcome identifie le manuscrit de Henry Dawson Lea comme un recueil de cinq traités exécuté entre 1843 et 1869. Son quatrième traité est explicitement intitulé comme deux livres salomoniens, la Goetia et la Theurgia-Goetia. La notice préliminaire de Frederick Hockley décrit des manuscrits antérieurs qu'il a transcrits, faisant de ce volume un témoin des collections du XIXe siècle autant que d'une tradition textuelle plus ancienne. Le feuillet de titre du MS.3203 appartient à cet objet tardif, non à un archétype du XVIIe siècle. Il illustre la façon dont le terme « Lemegeton » peut désigner une unité manuscrite même lorsque la pièce ne contient que deux des cinq livres habituellement recensés. Un titre de catalogue ne constitue pas une garantie d'intégralité du contenu.
Comparaison détaillée : nom et sceau d'un chef dans la Steganographia et la Theurgia-Goetia
Usiel offre un test d'emprunt bien plus rigoureux qu'une simple ressemblance générale entre deux catalogues d'esprits. Dans la transcription de la Theurgia-Goetia, Usiel est le onzième chef de la séquence et le troisième placé sous l'autorité de l'empereur de l'Occident Amenadiel. Sa station se situe au nord-ouest; sa cour est divisée en quarante ducs diurnes et quarante ducs nocturnes. Quatre noms subordonnés font l'objet d'une attention particulière: Adan, Ansoel, Magni et Abariel. Leurs sceaux sont présentés à part, avant les listes plus détaillées du jour et de la nuit. La notice attribue ensuite à Usiel une fonction distinctive, affirmant que son groupe peut cacher ou dévoiler des trésors avec plus d'efficacité que les autres esprits du livre. La direction cardinale, le cycle diurne, la hiérarchie et une application pratique structurent désormais la matière empruntée.
Le chapitre 11 du Livre I de la Steganographia de Trithemius fournit le même chef et les quatre mêmes subordonnés, accompagnés de signes correspondants. Cette concordance offre une preuve bien plus resserrée et solide que le simple partage de finales angéliques comme « -iel ». Le contexte est pourtant différent. Trithemius présente des conjurations comme des exemples au sein d'un ouvrage traitant de la transmission de messages chiffrés. La Theurgia-Goetia ne se contente pas de répéter ces exemples d'écriture. Elle installe Usiel au sein d'une monarchie orientée selon la rose des vents, accroît sa suite et confère aux quatre signes une attribution liée aux trésors. Les signes demeurent, tandis que l'explication de leurs effets se transforme.
Les quatre ducs sélectionnés recoupent également la division propre à la notice entre le jour et la nuit. Abariel et Magni figurent dans la liste diurne; Ansoel et Adan apparaissent dans la liste nocturne. Ce groupe particulier ne constitue donc pas une reproduction miniature d'un seul versant de la cour d'Usiel. Il s'agit d'un ensemble hérité de la source, conservé parce que ces quatre noms et leurs signes provenaient ensemble de la Steganographia, puis placé en tête du tableau plus étendu que le nouveau compilateur a articulé autour d'eux. La disposition matérielle préserve la ligne de suture entre l'élément emprunté et le catalogue élargi.
Cette comparaison met également au jour une étape intermédiaire. Le Sloane MS 3824, « The Second Parte of the Art of King Solomon », comporte les rares sceaux tirés de Trithemius, mais ne présente pas les multiples sceaux individuels d'esprits relevés dans la Theurgia-Goetia plus développée. Ces éléments concordent avec une composition par strates successives: un compilateur a repris un groupe nommé et des signes graphiques de la Steganographia, les a réorganisés dans le cadre d'un catalogue d'esprits salomonien, puis une étape textuelle ultérieure a enrichi le système d'un nombre bien supérieur de sceaux. Le cas d'Usiel constitue un transfert identifiable, et non la preuve que l'intégralité du second livre est issue sans altération de Trithemius.
La facture matérielle du Wellcome MS.3203 ajoute un niveau supplémentaire. Henry Dawson Lea a transcrit les Livres I et II au XIXe siècle, et certains dessins ont été collés sur ses pages sous forme de papillons séparés. Ce montage appartient à l'ouvrage de Lea et non à la strate textuelle du XVIIe siècle. L'examen croisé du nom, du sceau, de la fonction et de la structure de la page permet de dissocier trois questions: l'apparition première d'une image, sa réinterprétation par un compilateur et sa conservation au sein d'une copie ultérieure.
