जादू-टोना क्या है? अर्थ, इतिहास और साधना

कल्पना करें कि एक सप्ताह में दो बार दूध ख़राब होने के बाद गाँव में झगड़ा होता है। एक परिवार का भोजन नष्ट हुआ है; दूसरे परिवार से हाल में उसका विवाद हुआ है; तीसरे व्यक्ति को कोई क्रोध भरी नज़र याद है। विच शब्द असुविधा, आक्रोश और अनिश्चितता के पीछे किसी मनुष्य को कारण बना देता है। वह विवाद को ख़राब भंडारण, पशु की बीमारी, मौसम या संयोग से भी दूर ले जाता है। आरोपित व्यक्ति ने कोई अनुष्ठान किया हो या असाधारण शक्ति का दावा किया हो, यह ज़रूरी नहीं। उसकी कथित साधना दूसरे लोगों के भय, गवाही और स्थानीय धारणाओं से बनाई जाती है।

यह शब्द का पहला बड़ा उपयोग है: छिपी हुई हानिकारक शक्ति के इस्तेमाल का आरोप लगाना। ऐसे आरोप सामाजिक क्रियाएँ हैं। वे दोषी ठहराते हैं, दुर्भाग्य की व्याख्या करते हैं और उसके जवाब में कार्रवाई का अधिकार देते हैं। कथित हानि को उन साधनों से समझाया जा सकता है जो समुदाय को विश्वास दिलाएँ: आकृति, शाप, सहायक आत्मा, चूर्ण या धमकी भरे शब्द। लेकिन यह नाम अपने-आप प्रमाण नहीं कि इनमें से कुछ हुआ था। यह प्रमाण है कि किसी को जादू-टोने की भाषा उपयोगी लगी।

इसलिए सावधानी से समझने पर तीन स्तर अलग किए जाते हैं: लोगों को हुई हानि, उसके कारण की बताई गई कथा और संदिग्ध व्यक्ति के विरुद्ध की गई कार्रवाई। ये स्तर एक-दूसरे को प्रभावित कर सकते हैं, लेकिन एक नहीं हो जाते। मरा हुआ पशु वास्तविक है; ईर्ष्या से उसके मरने का दावा व्याख्या है; दंड देना निर्णय है। ऐतिहासिक अभिलेख अक्सर आरोपित के निजी अनुभव से कहीं अधिक विस्तार से दूसरे और तीसरे स्तर बचाते हैं।

नामों से क्रियाओं की ओर बढ़ें। कोई निवेदन करता है, बाँधता है, आशीर्वाद देता है, दिव्यज्ञान खोजता है, रक्षा करता है, शाप देता है, उपचार करता है, पवित्र करता है, सौदा करता है, स्मरण करता है या दर्शकों के लिए प्रदर्शन करता है। ये क्रियाएँ वे अंतर दिखाती हैं जिन्हें संज्ञा छिपा देती है। दिव्यज्ञान ज्ञान माँगता है; रक्षा-बंध सीमा बनाता है; भक्ति का कार्य संबंध बनाए रखता है; शाप हानि की दिशा तय करता है। दो साधक एक ही मोमबत्ती या बोले हुए सूत्र का उपयोग करें, तब भी उनकी इच्छित क्रियाएँ अलग संरचनाओं का हिस्सा हो सकती हैं।

सामग्री से निर्णय नहीं हो जाता। नमक भोजन में स्वाद ला सकता है, देहरी चिह्नित कर सकता है, संरक्षण का प्रतीक हो सकता है या तस्वीर में केवल पहचाने जा सकने वाले गुप्तविद्या के दृश्य भर सकता है। घंटी ध्यान खींच सकती है, परिवर्तन चिह्नित कर सकती है, प्रार्थना का साथ दे सकती है या अधिकार जता सकती है। अर्थपूर्ण इकाई वस्तु, क्रिया, घोषित उद्देश्य और व्याख्या के बीच संबंध है। इनमें से कुछ हटाएँ तो देखने वाला सजावट को साधना या साधना को अलौकिक परिणाम का प्रमाण समझ सकता है।

क्रिया को पहले रखने का यह तरीका एक परिचित भूल से भी बचाता है: हर असामान्य प्रथा को किसी एक प्राचीन धर्म का बचा हुआ अंश समझना। समान क्रियाएँ स्वतंत्र रूप से उभर सकती हैं, क्योंकि हर जगह लोग बीमारी, अनिश्चितता, संघर्ष, इच्छा और मृत्यु का सामना करते हैं। निरंतरता संप्रेषण के प्रमाण से दिखानी होगी, समानता से मान नहीं लेनी चाहिए। आधुनिक गाँठ और पुराने समय का बँधा धागा एक जैसे दिख सकते हैं, फिर भी उनकी व्याख्याएँ, समुदाय और नैतिक संसार अलग हो सकते हैं।

कभी-कभी जादू-टोने पर ऐसे बात की जाती है मानो हर साधक अपने निजी उद्देश्य के लिए अकेले काम करता हो। लेकिन कई संदर्भों में जादुई श्रम दूसरों के लिए उपलब्ध कराया जाता है: छिपी चीज़ ढूँढ़ना, संकेत समझना, संदिग्ध बाधा हटाना, सौभाग्य बढ़ाना या यात्रा की रक्षा करना। सेवा उपलब्ध होते ही व्यावहारिक प्रश्न बदल जाते हैं। सफलता कौन तय करता है? ग्राहक क्या बताता है? क्या साधक अगला हस्तक्षेप बेचने के लिए भय बढ़ा सकता है? जब कोई दिखने वाला बदलाव न हो तो क्या होता है?

वादा ख़ास बारीकी से परखना चाहिए। ‘मैं इस शकुन को समझने में आपकी मदद करूँगा’ और ‘आपके परिवार को पहले से नष्ट कर रहे शाप को केवल मैं हटा सकता हूँ’ अलग संबंध बनाते हैं। दूसरा दावा विकल्प बंद करता है और संदेह को ख़तरनाक महसूस कराता है। नैतिक मूल्यांकन के लिए यह तय करना ज़रूरी नहीं कि जादू मौजूद है या नहीं। वह शक्ति के साधारण पहलू परख सकता है: जानकारी पर आधारित सहमति, मूल्य, गोपनीयता, निर्भरता, रुकने का अधिकार और प्रतीकात्मक अर्थ तथा गारंटीशुदा तथ्य के बीच अंतर।

छिपा ज्ञान सबसे शक्तिशाली वादों में से है, क्योंकि उसे पहले से जाँचना आसान नहीं। भविष्यकथन करने वाला ऐसा रूपक दे सकता है जिससे ग्राहक अपनी पहले से महसूस की बात कह सके, या वह मिटाई गई स्मृतियों, छिपे शत्रुओं और अनिवार्य भविष्यों की घोषणा कर सकता है। ‘निषिद्ध सत्य की वापसी’ नामक मंत्र दिखाता है कि सचमुच सार्वभौम दावे में क्या शामिल होता है। इसका पृष्ठ खोलें और मंत्र करें ताकि निषिद्ध सत्य हर उस मन में वापस आ जाए जिससे उसे मिटाया गया था। जब दावा वास्तव में हर प्रभावित मन से मिटे ज्ञान का हो, तब साधक इस असंभव विस्तार वाली बहाली को कर सकता है। इसमें सुविधाजनक रूप से अस्पष्ट ‘अंतर्दृष्टि’ की आड़ नहीं बचती।

आज के उपयोग में विच शत्रुतापूर्ण आरोप के बजाय अपने लिए चुना परिचय हो सकता है। यह उलटाव ऐतिहासिक रूप से महत्त्वपूर्ण है, लेकिन इससे एक संयुक्त आंदोलन नहीं बन जाता। कुछ जादू-साधक दीक्षा देने वाले धर्मों से जुड़े हैं; कुछ जादू को दूसरे विश्वास से जोड़ते हैं; कुछ अनुष्ठान को मनोवैज्ञानिक ढंग से समझते हैं; कुछ लोक-साधना, पारिस्थितिकी, कला, नारीवाद, क्वीयर समुदाय या व्यक्तिगत स्वायत्तता पर ज़ोर देते हैं। दूसरे लोग इस शब्द का हल्का उपयोग करते हैं और किसी सुसंगत परंपरा का दावा ही नहीं करते।

अपनी पहचान चुनना ‘आप स्वयं को क्या कहते हैं?’ का उत्तर देता है। उससे अपने-आप ‘आप क्या मानते हैं?’, ‘आपको किसने सिखाया?’, ‘आप कौन-सी साधनाएँ करते हैं?’ या ‘आप दूसरों पर किस अधिकार का दावा करते हैं?’ का उत्तर नहीं मिलता। इन प्रश्नों के लिए बातचीत चाहिए। व्यापक नाम अपनापन बना सकता है, लेकिन देवताओं, आत्माओं, वंश, साक्ष्य, सांस्कृतिक उधार, व्यापार और हानिकारक जादू पर वास्तविक असहमति छिपा भी सकता है।

यह बहुलता ऐसी कमी नहीं है जिसके लिए एक आधिकारिक परिभाषा चाहिए। यह सटीक बोलने का कारण है। पूरे तर्क को एक शब्द से व्यक्त करने के बजाय लेखक कह सकता है: ‘विक्का का दीक्षात्मक समूह’, ‘अकेला गैरधार्मिक जादू-साधक’, ‘पेशेवर भविष्यकथनकर्ता’ या ‘हानिकारक जादू का आरोप झेलता व्यक्ति’। सटीकता किसी एक गुट को वह गुप्त मूल माने बिना असहमति की जगह बनाती है जिससे बाक़ी सब भटक गए हों।