स्वप्न-जादू के मंत्र: स्वप्न-आह्वान, स्मरण और रक्षा

स्वप्न-साधना की दहलीज हर अधूरा विचार बिस्तर तक ले जाने और एक नामित प्रश्न को प्रवेश देने में अंतर करती है। दहलीज समय, शब्द, कल्पना या सामग्री से बन सकती है, पर उसका वास्तविक कार्य बाहर रखना है: यह प्रश्न भीतर आएगा; बाध्यकारी दोहराव और तैयारी का रूप नहीं धर सकेगा।

इमेल्डा की पहली कठिनाई प्रतीकों की कमी नहीं है। तोमास के जाने का डर उसे इतनी देर जागता रखता है कि इमारत की हर आवाज़ प्रमाण बन जाती है। जब नींद आने का सामान्य रास्ता ही बंद द्वार बन जाए, तो वह नींद का द्वार खोलें का पृष्ठ खोलकर इसकी साधना कर सकती है, ताकि उसे फिर आसानी से नींद आए। शक्ति नींद में प्रवेश लौटाती है; वह तय नहीं करती कि तोमास को जाना चाहिए या नहीं।

यह भेद जरूरी है। यदि अनिद्रा को अपने-आप शकुन समझा जाए, तो चिंता ऐसी भविष्यवाणी-प्रणाली बन जाती है जो केवल अपनी ही पुष्टि कर सकती है।

प्रश्न लेकर सोने का अर्थ है चुनी चिंता को नींद की ओर ले जाना और सपने को अपने व्याकरण में उत्तर देने देना। कमजोर प्रश्न फैसला माँगता है: दिखाओ कि उसका जाना खतरनाक है। अधिक मजबूत प्रश्न मूल अनिश्चितता को जीवित रखता है: इस बदलाव की कौन-सी बात मैं नहीं देख पा रही हूँ?

प्रश्न का विषय भी महत्त्वपूर्ण है। क्या इमेल्डा तोमास की क्षमताओं, अपने डर, अपार्टमेंट, उनके बदलते संबंध या अज्ञात भविष्य के बारे में पूछ रही है? प्रश्न को जितना अधिकार दिया गया है, सपना उससे अधिक स्पष्ट नहीं हो सकता।

स्वप्न-बिंब परोक्ष उत्तर दे सकते हैं क्योंकि नींद स्मृति, शारीरिक संवेदना, हाल की छाप, इच्छा और रूपक को काम में लेती है। परोक्षता अलौकिक गहराई का प्रमाण नहीं। यह इस माध्यम का हिस्सा है।

सपने की याद शायद ही कभी पूरी प्रतिलिपि की तरह आती है। स्थानिक संबंध गायब हो जाएँ, पर वाक्य रह सकता है। कथा के बिना भाव बच सकता है। बाद के जुड़ाव अभिलेख में इतनी सहजता से आ सकते हैं कि वे मूल लगें।

इमेल्डा का विश्वास तोमास के बोले आदेश के आसपास केंद्रित है क्योंकि शब्द दोहराना उनके चारों ओर की विचित्र बनावट से आसान है। फिर भी बिना हत्थों की अलमारियाँ वह सुराग हैं जो व्याख्या को उसके अपने बचपन की ओर मोड़ता है। यदि केवल वाक्य बचाया होता, तो सपना कहीं अधिक शाब्दिक लगता।

उपयोगी अभिलेख खाली जगहें बचाता है। ‘मुझे याद नहीं कि दरवाजा किसने खोला’ दोपहर में किसी संभव व्यक्ति को जोड़ देने से बेहतर प्रमाण है। अनिश्चितता स्मरण की विफलता नहीं; वह याद आई घटना के आकार का हिस्सा है।

सुबह अर्थ निकालने में कई परिकल्पनाएँ मिलाई जाती हैं। सपना इमेल्डा के छोड़े जाने के पुराने डर को नाटकीय बना सकता है। वह तोमास के अलमारियों तक पहुँचने की व्यावहारिक चिंता दिखा सकता है। वह अपनी बदलती भूमिका को लेकर उसकी दुविधा व्यक्त कर सकता है। जादुई व्याख्या की संभावना उन अर्थों को रद्द किए बिना रह सकती है।

इसलिए वह दृश्य को जागते जीवन के प्रमाण से परखती है। सहायता-युक्त अपार्टमेंट में पहुँच के भीतर अलमारियाँ और इंडक्शन चूल्हा है। तोमास अपनी सुरक्षा-योजना दिखाता है। कर्मचारी रात में उपलब्ध सहायता समझाते हैं। इमेल्डा देखती है कि बिना आग का अलार्म उसका अपना है, निरीक्षण-रिपोर्ट का नहीं।

अर्थ निकालना तब जिम्मेदार होता है जब उससे उचित अनुपात वाला अगला प्रश्न निकले, वातावरण से फुलाया हुआ फैसला नहीं।

इमेल्डा सपना अनदेखा नहीं करती। वह उससे प्रेरणा लेकर तोमास से पूछती है कि जाने के कौन-से हिस्से उसे पहुँच से बाहर लगते हैं और उसे उससे कैसी सहायता चाहिए। वह खाद्य-अलमारी के खानों पर नाम लगाने में मदद माँगता है, फिर कहता है कि वह अपार्टमेंट को परीक्षण कहना बंद करे।

वास्तविक निर्णायक मोड़ योजना की बैठक में आता है, जब समन्वयक पूछते हैं कि तोमास का कमरा एक और महीने के लिए रोकना चाहिए या नहीं। यदि इमेल्डा को ठीक वह क्षण देखना हो जब यह विकल्प दोनों का जीवन बदलेगा, और निर्णय तक वह क्षण खुला रखना हो, तो वह निर्णायक क्षण को थामें का पृष्ठ खोलकर इसकी साधना कर सकती है। यह साधना जागते जीवन के दोराहे से संबंधित है; सपने को किसी की जगह दिया मत नहीं बनाती।

वह तय कार्यक्रम के अनुसार जाने पर सहमत होती है और सपने के आदेश के बजाय तोमास के अनुभव के आधार पर समीक्षा तय करती है। सपने का महत्त्व अब भी है: उसने दिखाया कि कौन-सा डर अन्यथा सुरक्षा की भाषा में बोल सकता था।

नींद की दहलीज वाली साधना सो पाने की उपलब्धता बदलती है। प्रश्न लेकर सोने की साधना बदलती है कि कौन-सा प्रश्न या बिंब सोने वाले के साथ जाए। स्मरण की साधना जागती स्मृति तक पहुँचने वाली सामग्री मजबूत करती है। सुरक्षा की साधना सीमित करती है कि स्वप्न-सामग्री क्या आदेश दे या विचलित करे। अर्थ समझने की साधना घटना के बाद विवेक का साथ देती है।

ये अलग कार्य हैं। अंतर किए बिना मिलाने से विरोधाभास बनते हैं: विचलन मना करके तीव्र सपना माँगना, हर प्रतीक पहले लिखकर आश्चर्य चाहना, या आश्वासन के अलावा हर उत्तर नकारते हुए संपर्क बुलाना।

इसलिए सबसे मजबूत स्वप्न-जादू की साधना जरूरी नहीं कि सबसे नाटकीय हो। वह है जिसका कार्य उस द्वार से मेल खाता है जो सचमुच बाधित है।

समापन का अर्थ सपना भूलना नहीं। अर्थ यह है कि शयनकक्ष ऐसा न्यायाधिकरण न बना रहे जिसके बिंब अनिश्चितकाल तक दिन के उजाले को रद्द कर सकें। प्रश्न फिर पूछा जा सकता है, पर पहले अभिलेख, व्याख्या और जागती प्रतिक्रिया को अलग करने के बाद ही।

इमेल्डा बिना हत्थों की रसोई का खाका रखती है। बगल में लिखती है: ‘मेरा कमरा, उसका दस्ताना, उसकी आवाज़ में मेरी माँ से जुड़ा वाक्य।’ यह टिप्पणी सपना हल नहीं करती। वह एक भावनात्मक पंक्ति को पूरी घटना पर अधिकार करने से रोकती है।

निद्रा के घर का काम तब पूरा है जब सपना साधक को अधिक सटीक प्रश्नों के साथ जागते जीवन में लौटाए, और वहाँ उनके उत्तर देने का अधिकार न छीन ले।